秘密部屋

小学生の３年の時、弟が産まれると言うことで私は夏休みの間祖母の家に預けられた。

過疎の進んだ村だったからか、そばに私と同世代どころか子供自体いなかった。
お祖父ちゃんは私が産まれる前に亡くなっていて、少し離れたところに畑を持っていてそれで細々と生計を立てているお祖母ちゃんはさすがに一日中家で私を見ることは出来なくて、畑に連れて行ってくれたのだけれど、遊んでいるとはいえ日差しの強い外ででずっといるのも田舎暮らしに慣れていない私はすぐに根を上げてしまいその翌日から家で留守番することになった。

一人で家にいるのも退屈で結局お祖母さんに内緒で外に出てふらふら山を歩いている時に知り合ったのが由実が言うところの『青い実の彼氏』である緑＜りょく＞だ。
彼はその山の中腹にある宮司さんの子供で、迷い込んだ私を村まで送ってくれ、その道中で仲良くなり次の日から遊ぶようになった。
彼は山の中をとてもよく知っていて涼しくて過ごしやすい場所や食べられる木の実の成っている場所など教えてくれた。
その時の事があまりに楽しくて翌年から毎年夏休みにお祖母ちゃんの家に行くことになったぐらい。

そんな彼が私が村から去るときに必ず渡してくれたのが『青い実』青いとは言っているけど実際は緑。熟してないのではないかと思えるのだけれどそんなことはなくて少しだけ酸っぱいけれど甘い実で私はいつもそれを彼と分けようと思うのだけれど知らぬ間に一人で食べてしまう。
それぐらい美味しい実だった。

そしてその実の味を思い出す度に緑に会いたくなった。

---